La escena es el pub El Perro de Tres Piernas en Stoke-On-Trent.
Gorillaz se sienta en un lado de la mesa, Jamie Hewlett en el otro. Se miran
unos con otros en silencio. Murdoc sorbe un Martini Pornstar. Noodle gira una
navaja. Russel bosteza. 2D acaricia su mascota hongo, Paul. Un minuto de
vergonzoso silencio pasó.
Luego otro.
Hasta que…
2D: Hola, Jamie.
Jamie: Hola, 2D.
Russel: Así que…
Jamie: ¿Sí?
Noodle: ¿Qué es lo que
querías preguntarnos?
Jamie: ¿Qué? Creí que
ustedes me estaban entrevistando.
Murdoc: ¿Eh? Oh, mierda.
¿Un poco rompe bolas, no es cierto? 2D, estás despedido. Devuélveme ese
Tipp-Ex.
Noodle: [Suspiro] Disculpa
por esto. Está bien, aquí va una pregunta: ¿has dirigido varios de nuestros
videos a través de los años? ¿Cuál es tu favorito?
Jamie: Creo que “Stylo” fue
probablemente mi favorito en el que trabaje. Realmente disfruté ir al desierto
californiano y tener pilotos de maniobras, vehículos rápidos, policía y
helicópteros. Fue como hacer una película de acción muy pequeña. Obviamente, como
Murdoc es una superestrella internacional, no podíamos hacer que el condujera
el auto de verdad, así que conseguimos un doble. Él se llamaba Nicholas, y
había sido un adicto a la metanfetamina por varios años. Era el vivo retrato de
Murdoc.
Murdoc: Oh si, Nicholas.
Apuesto bastardo. Lamentablemente, murió tiempo después filmando una secuencia
para Poirot. Como sea, esta es mi pregunta: ¿si el dinero no fuera un
obstáculo, en qué clase de video musical te gustaría ponernos?
Jamie: Con la canción apropiada,
intentaría hacer un remake de la película de 1979, Caligula. Yo sería una
combinación tipo Tinto Brass y Penthouse con una producción shakesperiana,
contigo protagonizando como Caligula. Eso sería lo ideal. La historia entera de
Caligula en cuatro minutos. Algo muy bueno considerando que dura más de dos
horas.
Murdoc: Leíste mi maldita
mente, escudero. Hagámoslo. De acuerdo, ¿quién sigue?
2D: Hola Jamie, 2D aquí.
Escuché que tienes un libro a lanzar. ¡Felicitaciones! Estoy realmente
encantado de que finalmente tengas tu gran salto. ¿De qué trata?
Jamie: ¿Gran salto? Maldito
pendejo. Bueno, es una colección de todos mis dibujos y creaciones de los
últimos veinticinco años de mi carrera. Son las cosas que he hecho cuando no
estoy trabajando para ustedes. Hay una pequeña sección sobre ustedes, chicos,
pero obviamente ya lo saben porque tuvieron que cederme los derechos para usar
sus imágenes.
2D: ¡Un libro de imágenes!
Genial. Espero que también tenga para colorear.
Murdoc: Cállate, 2D. Jamie,
se dice que el gran arte puede a veces tomar vida propia más allá del artista.
¿Alguna vez te ha preocupado que tus creaciones puedan rebelarse y destruirte?
Jamie: Ya lo han hecho,
muchas veces en el pasado. Pero de todas formas como artista, vivo en las
sombras: mis creaciones son el centro de atención. Si tus personajes y
creaciones se rebelan y te destruyen, seguramente es una señal de que te has
hecho justicia. ¿Cierto, Murdoc? ¡Pendejo cara de pepino!
Murdoc: ¡Oye! Cuidado,
amigo.
Russel: Mantengan la calma,
compañeros. De hecho, eso es lo que quería preguntar: ¿Cómo lo haces
para mantenerte en onda cuando ya eres tan viejo?
Jamie: No puedo responder a
eso, porque si tuviera alguna indicación de que estaba en onda, inmediatamente
dejaría de estar en onda.
2D: Como si un pescado de
pronto entendiera que está bajo el agua, todos se ahogarían.
Jamie: […].
Noodle: ¿Disfrutas siendo
nuestro estilista personal, Jamie?
Jamie: Noodle, tu eres mi
persona favorita para estilizar, porque eres una joven mujer floreciente que es
adaptable y luce genial con todo. Mientras que tú, Murdoc, tu eres como John
Cusack. Hay una historia famosa sobre él: siempre usa el mismo impermeable
color café y jamás se lo quita. Murdoc es similar. Siempre que intento algo
nuevo, simplemente no funciona.
Murdoc: Ya te lo dicho,
amigo. Conmigo, ya alcanzaste la cima con un trilby y una tanga de leopardo.
2D: Hola Jamie. Murdoc
siempre nos dice que él es un músico semidiós cuyo trabajo vivirá por siempre.
¿Alguna vez has pensado sobre tu legado?
Jamie: Bueno, ahora que
tengo mi libro lanzado, supongo que ya tengo una especie de legado mientras
permanezca a la venta. En esta era digital moderna, donde todo es efímero,
haber creado un libro grueso, pesado y físico puede funcionar como una especie
de legado. Y si no, funciona perfecto para golpearle por detrás de la cabeza a
alguien.
2D: O bien podrías comprar
montones de copias y construir un fuerte muy genial.
Jamie: […]
Russel: Ok, ahora Russ nos
va a llevará profundo. Jamie, ¿alguna vez has tenido esta perturbadora
sensación de que alguien está tirando de tus hilos para su propio
entretenimiento?
Jamie: No, nunca he tenido
esa sensación. No tengo idea de lo que estás hablando, Russel.
Russel: Abre tus ojos,
hermano. El mundo es un parque de atracciones jodido, y estamos atrapados
paseando en la misma montaña rusa una y otra vez y OTRA VEZ Y O—
2D: ¡Amo los parques de
atracción! Mi trabajo soñado es encargarme de los autos chocones. ¿Cuál es tu
trabajo soñado, Jamie?
Jamie: Ser un payaso en el
circo. Uno de esos payasos muy borrachos y tristes que pasan el día en su
remolque maquillándose muy lentamente, luciendo molestos en el espejo. Cuando
se quitan el maquillaje, tienen la misma expresión facial por debajo.
Murdoc: Jesús. Me recuerdas
un mal viaje que tuve una vez. No paraba de pelarme la cara, pero cada vez
revelaba un miembro diferente del elenco de ‘Allo ‘Allo. Un pensamiento: ¿Cuál
es la droga más grande de todas? ¿Y dónde puedo conseguir un poco?
Jamie: Amor. Y no, no
puedes conseguirlo. Tienes que encontrarlo por ti mismo.
2D: Hablando sobre amor,
¿alguna vez piensas en la muerte? ¿A dónde iremos después de esto? ¿Y dónde iré
después de esto? Mi navegador por satélite está roto.
Jamie: Si, pienso sobre la
muerte, como todos nosotros. No me da pánico al respecto, porque sólo tengo
cuarenta y nueve años. Pero quizás en los próximos diez años pueda que empiece
a preocuparme un poco más. No sé a dónde iremos, por cierto.
Russel: Yo sé a dónde van
algunos de estos tipos muertos… a mí. Si pudieras ser poseído por cualquier
artista muerto, ¿a quién escogerías y por qué?
Jamie: Bueno, ese tendría
que ser Pablo Picasso. Él siempre me ha inspirado. Él es obvio, pero hizo
muchísimo durante su vida. Tenía una fantástica regla de que cuando él iba a su
estudio a las 8 am, nadie tenía permitido interrumpirlo por nada hasta las 8
pm. Pasaba doce horas siendo creativo sin una sola interrupción. Amaría poder
vivir esa clase de vida.
Russel: Si, pero Picasso no
estaba viviendo en la era digital, viejo. ¿Porque qué es lo que pasará cuando
una computadora crea una obra maestra que supera al Señor Picasso? ¿Entonces
qué?
Jamie: Había una noticia
reciente que mi amigo Damon me contó en la que dos computadoras, una de la
costa este de Estados Unidos y la otra en la costa oeste, comenzaron a
comunicarse una a otra sin que nadie presionara ningún botón. Se comunicaban en
una especie de lenguaje binario extraño que no tenía sentido para nadie. Al
final, tuvieron que desconectarlas. Eso es un poco preocupante. ¿Era una charla
digital bebé, o algo mucho más siniestro? Si una computadora hiciera una obra
de arte, eso está bien. Pero si comienzan a conspirar en contra de los humanos,
deberíamos preocuparnos.
Noodle: Russel hace todo
eso de preocuparse por nosotros. ¿Así que entonces somos humanos en declive? ¿O
aún estamos evolucionando?
Jamie: ¡Santos cielos!
Buena pregunta, Noodle. Hay una gran cantidad de indicaciones de que en este
momento estamos en declive. La verdad pienso que la vieja generación no ha
evolucionado del todo. Pero tengo una gran esperanza por la nueva generación.
Creo que estamos evolucionando en términos de sexismo, racismo, y del cómo nos
tratamos unos con otros, porque ellos han crecido en un entorno donde todos
están mezclados desde una edad temprana.
Noodle: Cada generación
tiene sus propios demonios a combatir (para mí, literalmente son demonios)
¿Cuáles son tus demonios?
Jamie: Mi demonio se llama
Jamie Malo. Vive en el lado izquierdo de mi cerebro. En el lado derecho está
Jamie Bueno. Él intenta vivir una vida saludable y segura, y hacer las cosas
bien. Jamie Malo quiere destruir todo. Lucho muchísimo contra Jamie Malo.
Usualmente se hace presente cuando bebo; es lo que lo libera. Despierto en la
mañana con una terrible resaca, con el sonido de Jamie Bueno preguntándome que
hice la noche anterior, y Jamie Malo muy al fondo de mi mente riéndose de sí
mismo.
Murdoc: Maldita sea, Jamie
Malo suena como todo un cabrón. Quizás deberías dejar la bebida e intentar ser
un mejor hombre, como yo.
[En este punto, Murdoc se acaba su trago. Jamie lo mira con cansancio.
Un silencio vergonzoso emana una vez más. Hasta que…]
2D: ¡Oh, se me ocurrió otra
pregunta, Jamie! ¿Qué crees que es mejor, el rock o el roll? ¿Y por qué?
[Jamie se levanta, enciende un cigarrillo y sale por la puerta.]
2D: ¿Jamie? ¿A dónde vas?
Murdoc: Bueno, se largó.
Probablemente se aburrió de tus quejidos, 2D. ¡Garzón! ¡Otra ronda de Martinis
Pornstar! Pongalo en la factura del Monsieur Hewlett, Esquire. A beber
Gorillaz, es lo menos que merecemos, maldición.
